Где бы ни затевалась апре-ски болтовня об истоках современного телемарка в США, одно имя всплывает особенно часто. Рика Борковца, лыжника штата Колорадо и бывшего спасателя из Крестед-Батт, нередко называют основателем движения «за свободную пятку» [«free-your-heel», прим.перев.]. Дело в том, что, как и каждый фанат целины, Борковец всегда хотел добраться до нетронутых снегов.


Рик Борковец возвращает эру телеопитеков (1976).

Рик искал способы бороздить целину на своих 215-х с двойным прогибом [«double-cambered 215s»], и универсальность телемарк-снаряги смогла изрядно помочь в поисках свежего снега. Таким норвежским путём вместе с бандой единомышленников Борковец отладил технику катания и довёл свои лыжи спичечной ширины до пределов возможностей, рисуя четкие классические зигзаги в окрестностях своего домашнего местечка Крестед-Батт.

«Думаю, главная наша цель была сделать бэккантри-катание более доступным», — говорит Борковец, — «мы хотели делать всё, что только можно, на одной и той же паре лыж». Многозадачность норвежской техники катания он обнаружил, выздоравливая после травмы в 1971-м.

«Я сломал ногу, гоняя на скорости за Западные Штаты», — вспоминает Борковец. «Это был как раз Новый 1971-й Год. Той же весной я начал ходить по окрестным холмам на беговых лыжах, чтобы восстановиться. Один из друзей сказал: „На этих лыжах можно поворачивать, спускаясь вниз по склону. Поворот называется телемарк, и выглядит как-то так“.»

Борковец увидел старые фотографии из книги норвежского автора Стейна Эриксена, где его отец изображен на лыжах в глубокой разножке. Заинтригованный, Рик начал экспериментировать с разными стойками, смещая давление, чтобы заставить лыжи поворачивать подобным образом. «Я добился, чтобы повороты получались. Это было забавно: на этих тощих старых деревянных лыжах я мог связать повороты и скатиться с холма», — делится Борковец.

Ключом к успеху, говорит он, было распределить вес поровну между лыжами, нацелив верхнюю часть тела в долину, а нижнюю — по курсу. Это и до сих пор ключевые элементы телемарка. «Неожиданно оно оказалось таким естественным, таким удачным», — говорит Рик, — «можно было лететь вниз по склону в любых снежных условиях. Это была реальная, практичная лыжная техника, а не просто картинка из старых книг».

С тех пор и до сего дня телемаркеры прошли полный виток спирали: назад к истокам и вперед к новым достижениям. С новизной в дизайне и в материалах, с техникой, отточенной новой альпийской школой, телемаркеры действительно могут ходить и кататься по любым склонам. Борковец признает, что он был лишь частью общего движения, заново открывающего лыжную технику телемарка.

Телемарк — «утраченный» способ поворота?

Да, но как же телемарк был утрачен и зачем его заново открывать? Чтобы понять роль Борковца и его соратников в этом деле, надо вернуться назад, далеко назад — более чем на сто лет. Большая часть истории известна: это роль Сондре Норхейма в изобретении телемарк-поворота, названного так по имени горной норвежской провинции, где жил этот фермер и лыжник. Многие уверены, что это именно он придумал современные горные лыжи.


Борковец демонстрирует шест и лыжи эпохи Плейстоцена.

Норхейм, катаясь по горам, делал это на двух длинных, прямых и тяжелых лыжинах того времени. Он понимал, что нужно больше контроля и маневренности, как было потом отражено Лу Доусоном в книге «Дикий Снег» [книга 90-х годов]. Норхейм начал экспериментировать и сделал себе лыжи покороче, с боковыми вырезами. В качестве крепления он приладил жгуты из скрученных ивовых прутьев, охватывающие перед и задник ботинка. Различная стыковка этих жгутов позволяла пробовать разные виды поворота. В дополнение к низкому коленопреклонению, Норхейм улучшил и технику поворота без разножки, стоя на лыжах почти в полный рост. Это была «христиания», предтеча современного «параллельного» поворота. Норхейм также применял уверенную стойку в разножке для приземления после прыжков. С низким центром тяжести и с хорошим контролем наклона вперед-назад телемарк-стойка работала как на крутых склонах с быстрыми проездами и подлетами, так и в большинстве прочих условий.

Однако, когда в первой половине 20-го века лыжный спорт стал для многих коммерческим занятием, он формировался в значительной мере кучкой авторитарных инструкторов в Альпах, которые предпочитали новый стиль поворотов «арльберг», предшествующий современному параллельному повороту. Мемуары Джона Б.Аллена «От лыжного спорта к лыжам» свидетельствуют, что инструкторы Ганса Шнейдера всячески старались искоренить телемарк-поворот. Они гонялись за студентами и лупили палками по ногам тех, кто, поворачивая плугом, осмеливался поднимать ногу. «Любой, кого ловили на телемарк-повороте, рассматривался как преступник», — вспоминала Вильгельмина Райт из аппалачского горного клуба после каникул в Австрии.
Новое альпийское снаряжение позволяло переводить лыжи через линию уклона без особых смещений нагрузки и без деликатных движений тела вперед-назад, которые помогали телемаркерам прокладывать курс сквозь глубокие снега по сложным склонам, выставляя одну лыжу далеко вперед, будто нос корабля викингов. Вскоре телемарк остался лишь в приземлениях с трамплина и в скандинавских лыжных центрах.

Путь к богу

Борковец родился он в 1949,  последним из четырёх братьев в юго-западном предместье Чикаго — Риверсайде. Своё пристрастие к лыжам он помнит с самых ранних лет. «Мой отец был лыжный маньяк. Он хотел бы родиться в горах» — говорит Рик. Борковец поехал учиться на запад на грани турбулентных 60-х.


Рик Борковец

Он участвовал в горнолыжных соревнованиях за Западные штаты, от колледжа Ганнисон, Колорадо, под руководством Свена Уика. Начал также прыгать с трамплина, затем приехал в Крестед-Батт и поступил в лыжный патруль, обходя на своих тощих лыжах отдаленные уголки горнолыжного района. Однако даже когда он увлекся телемарком, он говорил, что другая, духовная сторона жизни тоже представляла интерес.

«Я избежал призыва, потому что сломал ногу. Тогда я начал смотреть в сторону религии, читать библию и ходить в церковь,» — говорит он. — «Это был поиск чего-то осмысленного. В то время мне было 23 и я чувствовал, что в жизни есть что-то большее, чем секс, наркотики и рок-н-ролл».

Борковец вспоминает, что проводить дни в природном храме гор Илк было частью его духовного постижения, рядом с наглядными свидетельствами великого созидания. «Быть в храме, который сам Господь воздвиг, воодушевляло. Я мог видеть труды Создателя наяву, и был восхищён. Я убеждён, что великий созидатель всё еще где-то здесь, в горах.»

Борковец говорит, что история его участия в современном возрождении телемарка не будет полной без этих внутренних переживаний. «Я чувствовал это как часть моего призвания, распространять телемарк в 70е и 80е, будто миссионер — христианскую веру. Думаю, это важно в современном мире, со всем его сумасшествием, учить людей быть ближе к богу, пусть и разными способами», — утверждает он.

Эволюция

Кроме церковных занятий, Борковец сочинил ряд учебных статей по телемарку, катался для национальных лыжных журналов и работал с производителями лыж, доводя дизайн быстро прогрессирующего снаряжения. В 1977-м он организовал школу телемарк-лыж [Nordic skis] и службу проводников, что позволило ему привить телемарк [Nordic elements] к растущему тренду на бэккантри-походы по Скалистым горам.


Борковец и сыновья

Годом позже наступила пора, которую он вспоминает, как сказку: он женился в Крестед-Батт на давней возлюбленной. «Я влюбился в девушку, уезжая в западные штаты… Это было воплощение грёз. Мы купили дом, и, поджидая три года наших детишек, перетаскали тонны снаряги и припасов по горам в наших рюзаках, изъездили сотни миль на лошадях», — вспоминает Рик.

Борковец с грустью признаётся, что развод через 11 лет был неожиданным окончанием этого волшебного времени. Он благодарен своей бывшей, особенно за двух сыновей — Джесси 22-х лет и Джордана 16-ти: оба проводят каждое лето с ним в Аспене. «В этом 2001-м году был наш первый сезон охоты с луком: бесценный опыт для для младшего. Такое нас троих особенно сближает», — говорит Рик, вспоминая кристальную прозрачность осенних дней на холмах, покрытых золотом осин.

Где-то на этом пути, признается Борковец, он растерял былую страсть совершенствоваться в лыжах. В 1985-м он взялся за работу с персоналом по своему лыжному району. «Я понял, что хочу кататься лишь иногда для развлечения, не для работы каждый день», — говорит он.

Борковец и сейчас работает в департаменте занятости Аспена, отвечая по телефону из офиса, который смотрит на горы Смаглер и Ред, на потрясающую панораму высокогорья Колорадо. «Я иногда одолеваю на лыжах парочку вершин», — признаётся он. — «до сих пор держу под рукой старые кожаные телеботы и трипин-крепы». Признаётся, что не чурается и нового снаряжения из какого-то там возмущенного пристрастия к старине, просто не видит смысла в погоне за новизной. Однако он еще собирается накрутить поворотов на свежих универсальных лыжах средней ширины, планируя обновить свою снарягу после обучения телемарку лыжников в школе Аспена: его повторный дебют как учителя. «Я рад быть в горах и поработать волонтером, если надо», — говорит он, вспоминая годы работы по подготовке соревнований.

Однако горные походы всё еще манят, и Борковец делится, что он счастлив жить в одном из лучших мест для этого в Скалистых Горах, с классическими маршрутами по высоким перевалам, с альпийскими вылазками на зубастые гребни Илкс, но что он выдаст свои тайные места только своим напарникам. «Пространство отсюда до Крестед-Батт — это лыжный рай. Я люблю его,» — говорит он, — «до Игл еще довольно полого, но идите сквозь Илкс и дальше, там везде сногсшибательно».

Автор Боб Бервин, 2001
Перевод с английского текста earnyourturns.com/25952/profile-rick-borkovec/